Senin, Juni 06, 2011

Dasar Wulan!

“Tiarap!”

Wulan tengkurap di lantai sambil menutupi kepalanya dengan bantal kursi. Persis banget kayak prajurit mau perang.

“Belanda datang!”

“Trektektektek tektek trektek,.. tek ciiit, jeglug!”

Motor trek jaman eighties, Yamaha ’80-an yang dimodif, berhenti dengan selamat di depan halaman rumah Wulan. Motor yang bisingnya amit-amit itu memang selalu datang Sabtu malam jam setengah delapan.

“Wuiiih, hebat! Belandanya datang tepat waktu!” celetuk Wulan sambil mengorek kupingnya. Efek bisingnya masih menggema.

Wulan melirik ke luar. Ada pemuda masuk ke rumah dengan dandanan nyentrik. Tujuh puluhan banget. Celana cutbray warna biru terang dipadu dengan kaus ketat hitam dan jaket jins. Belum lagi rambut gondrongnya yang sebahu itu. Untung saja dia enggak pake kacamata lebar yang lagi ngetren itu. Pasti dia langsung didaulat jadi anggota keenam grup band Naif.

“Maleeem Oom, maleeem Tante,...”

“Kali ini, saya mau,...eee, menyanyikan laguuu,...eee,... balonku ada lima,” Wulan menimpali sapaan si empu motor antik itu.

Yang ditimpali jadi cemberut.

“Wulang, enggak boleh gitu dong,” sahut Mama. “Panggil Mbak Susan sana. Bilang Mario datang.”

Mario tersenyum. Merasa di atas angin. Dan ganti Wulan yang kusut. Bersungut-sungut menuju kamar Susan. Pikirannya muter-muter kayak gasing. Tau-tau Susan sudah di depannya. Hampir nabrak lagi.

“Eh, jalannya pake mata dong,” Mbak Susan pura-pura marah.

“Yeee, orang jalannya pake sikut, enggak pake mata.” Wulan balik sewot. “Tuh, ditungguin bule Depok.”

Mbak Susan Cuma cengar-cengir. Dia seneng banget sang pangeran udah datang. Wulan tambah sebel sama kecengan baru kakaknya. Sudah sebulan ini Mario jadian sama Susan. Isu-isunya sih, Mario itu anak desain grafis IKJ dan masih keturunan Belanda. Tapi isi-isinya sih, cuma cowok ceking yang rambutnya gondrong, dan berkulit sawo mentah. Enggak ada bule-bulenya sedikit pun. Apalagi motor Mario yang antik itu. Bunyinya berantakan banget. Bunyinya berantakan banget, lebih dari kamar Wulan yang didaulat Mama seperti Titanic pecah. Bikin bete kan?

“Trek trek,... breem greeng,... trektektek trektrek tektek,...”

Malam ini Mario sukses minta ijin papa mama untuk mengajak Mbak Susan pergi. Rencananya sih mereka akan pergi ke pesta ulang tahun teman Mario. Wulan menutup kupingnya dengan bantal kursi ketika motor “kebesaran” Mario melaju. Bahkan sampai di belokan ujung jalan, masih bisa terlacak keberadaannya. Hebat!

“Ma, Wulan jadi pengin pacaran.” Wulan ikut nimbrung di teras dengan papa mamanya.

Mama hampir tersedak mendengar niat putri bungsunya. Untung pisang goreng yang ditelan barusan enggak nyembur ke arah papa yang ada di sebelah. “Kamu kan masih SMP, kelas dua. Jangan genit.”

“Temen Mama ada yang punya anak laki-laki sebaya Wulan, enggak? Kenalin dong,”

“Buat apa?”

“Buat pepes, Ma. Dikasih bumbu cabe ijo tambah enak,” sahut Wulan ketus. “Ya buat dijadiin pacar, mamaku sayang.”

“Ngaco, ah.”

“Kan enak, Ma. Berangkat sekolah dianterin. Pulangnya ada yang jemput. Ke salon ditungguin. Kalau pergi ada yang nemenin. Iya kan, Pa?”

“Bilang dong kalau minta supir.”

Wulan makin gondok mendengar celetukan papanya. Kalem sih, tapi daleeem. Sekarang Wulan harus melewati malam Minggu ini sendiri. Tidak seperti malam Minggu-malam Minggu yang dulu saat Mbak Susan masih menemaninya.

***

Wulan asyik main PS di ruang tengah. Di belakangnya ada Mbak Susan. Tentu saja lengkap dengan Mas Bule, salah, Mastur, aduuuh, Mario maksudnya. Minggu siang ini, mereka memilih kencan di rumah saja. Maklum, Jakarta kan panas kalau siang. Lagian kata Mama, lebih enak kencan di rumah. Hemat bensin, makan gratis, nonton film enggak bayar.

“San, ada yang bisa buat nguncir eambut enggak? Karet kek, bandana kek, apa kek,” tanya Mario yang mulai keringetan.

“Wulan, kamu ada enggak? Mbak enggak punya, nih. Rambut Mbak kan pendek,”

Aduuh, nggangguin orang aja! Gadis itu setengah hati mem-pause permainannya. Setengah hati ia lari ke kamar. Gubrak-gabruk sebentar mencari barang yang dimaksud. Enggak ada setengah menit, Wulan kembali dengan penuh senyum.

“Ini. Buat Mas Mario bias enggak kepanasan.”

Pemuda ini terperanjat. “Kok ini?”

Wulan menatap puas. Mbak Susan geli melihatnya. Mario jadi malas melirik. Emang rambut gue dikira ijuk dikuncir pake gituan, ujar Mario dalam hati. Wulan menyodorkan gulungan tali tambang kecil yang biasa dipakai untuk latihan pramuka tepat di depan muka Mario.

“Rambut Mas Mario kan panjang, berombak, tebal, jadi kuncir rambutnya yang ukuran XL. Jangan yang asaaal,” jawab Wulan menirukan logat iklan sparepart motor.

“Makasih,” jawabnya pasrah.

Dan Mario cuma bisa diam ketika Wulan sigap mendandani rambutnya. Rambut panjang itu pun dikuncir tinggi ala air mancur. Diikat dengan tali pramuka!

***

Lagi-lagi Mario bercokol di rumah Wulan. Menghabiskan waktu ketawa-ketiwi dengan Mbak Susan. Hari ini Mario legaaa banget. Karena,...

“Wulan kecapekan habis bikin peta buta, tuh lagi molor di ruang tengah.” Begitu jawab Mbak Susan ketika Mario mencari rivalnya itu.

Mario jongkok menatap lekat seorang anak manusia yang tanpa dosa tidur siang di depan tivi yang masih menyala. Padahal sudah jam empat sore. Bukan waktunya tidur siang lagi. Benaknya enggak habis pikir kenapa Wulan sebal banget padanya. Mario jadi pengin banget ngusilin anak satu ini. Mario ingat tingkah-tingkah iseng Wulan padanya. Mungkin enggak salah memberikan sedikit pelajaran buat gadis ini. Ada tas kuliah Susan teronggok di ruang tamu. Zllezzettt! I’ve got an idea.

Mario pun tersenyum puas.

“Permisi,”

Mario tergeragap. Ada seorang anak laki-laki tanggung berdiri di depan pintu. Sejenak dia celingukan. Susan lagi mandi. Wulan lagi tidur. Bocah ini cari siapa?

“Cari siapa, Dik?”

“Wulan ada, Bang?”

“Adik siapa?”

“Saya Bimo, temen sekelasnya.”

Mario manggut-manggut. Tersenyum penuh kemenangan.

“Wulan! Wulan!” Mario mengguncang-guncangkan tubuh Wulan. Berusaha membangunkan gadis itu. “Woi, bangun! Banguuun! Ada Bimo, tuh! Bimo! Banguuun!”

“Hah? Hah? Bimo? Mana dia? Bimo mana?”

Wulan jadi linglung. Begitu nama Bimo disebut, dia langsung bangun. Tanpa ba bi bu lagi, Wulan menyongsong tamunya. Mario mengintip dari dalam. Bimo tampak kaget. Wulan pun merapikan rambutnya. Bimo berusaha memastikan penglihatannya baik-baik saja. Wulan malah senyum-senyum. Dan sedetik kemudian, Bimo tertawa. Wuahahahaha!!!

“Gue enggak nyangka lo suka dandan! Wuahahahah,...!”

Jreng jeng!!! Wulan bengong. Di kaca jendela ditemukanlah wajah anehnya. Ada lipstik merah terpulas di bibirnya. Merah tua itu juga terpulas di pipinya membentuk bulatan seperti onde-onde. Juga di kelopak matanya. Juga alisnya.

Terdengar suara ngakak dari ruang tengah. Wulan pun sadar siapa yang mengerjainya.

“Mariooo! Tega bangeeet!”

Pemudia itu siap-siap menerima dampratan Wulan. Tapi Wulan malah datang dengan mata berkaca-kaca. Mewek. Kini gantian Mario yang bengong.

“Jahat! Kok tega sih bikin malu Wulan di depan gebetan Wulan sendiri?”

Gadis itu lari ke kamar. Mengunci pintunya. Mario tambah bingung. Gimana nih?

Susan baru datang lima detik kemudian sambil nanya, “Kenapa lipstik pesenan Mama ada di lantai? Isinya kok bisa tinggal separuh ya?”

Mario makin mati kutu.

***

“Maapin aku ya? Aku menyesal banget!” rajuk Mario.

Wulan malah melengos. Bukan karena muka Mario memelas di depannya. Karena perutnya sakit. Sakit karena kebanyakan minum es kelapa.

“Aku salah. Maafin ya? Mbak Susan bilang kamu sampai enggak makan malam sama sarapan.”

Wulan coba mengingat. Semalam dia enggak makan gara-gara Mama memang enggak masak. Tadi pagi dia enggak sarapan juga karena bangun kesiangan. Jadi bukan gara-gara ngambek. Ge-er banget sih nih orang!

“Ini buat kamu,”

Mario menyodorkan sebatang Toblerone lalu menggoyang-goyangkannya di depan batang hidung Wulan. Gadis itu pun langsung mupeng.

“Iya deh, gue maapin!”

Cokelat itu dengan segera berpindah tangan. Mario pun tersenyum lega. Wulan sudah enggak ngambek lagi. Cuma ditraktir bakso sama es kelapa di depan gang rumah Wulan plus sebatang Toblerone, urusan beres. Sekarang dia bisa ngapelin Susan dengan tenang.

“Jadi, damai nih?”

“Iya deeeh,”

Mario tersenyum lebar.

“Eh gue cari majalah di kios seberang sebentar aja ya? Tungguin di sini. Jangan ke mana-mana.” Ujar Wulan.

“Perlu dibayarin enggak?”

“Enggak usah. Tunggu aja di sini.”

“Okey,” Mario merasakan dia mulai akur dengan Wulan. Dia yakin enggak akan ada tingkah usil dari Wulan lagi untuknya.

Semenit,...

Sepuluh menit,...

Setengah jam,...

Sejam,...

“Mas, Mas,...” bapak pemilik warung bakso mencolek pundak Mario. “Mau dibayar sekarang enggak? Entar tambah banyak lho,”

Kening Mario berkerut.

“Tadi kan Mbak Wulan bilang katanya semua tamu yang makan bakal dibayari sama Mas sampai Mas pulang. Katanya buat tanda persahabatan dari Mas buat Mbak Wulan,”

Mario melongo.

“Totalnya sembilan lima ribu tujuh ratus rupiah, Mas. Ini jumlah bener, lho Mas, enggak ditambah-tambahin. Habis warung saya tadi lagi rame.”

Terbayang Wulan pasti habis-habisan menertawakannya. Dan teringat pula dompetnya yang tinggal berisi selembar uang lima puluh ribuan. Aduuuh,...

Dasar Wulan!

***

Tangerang, 8 Desember 2003
Muat
Majalah Kawanku no.28/XXXIII tgl. 5-11 Januari 2004

Tidak ada komentar: